Prospecto

Un mundo hecho de palabras

(Significados e interrelaciones, o un sistema ou tout se tient)

Son muchas las palabras y expresiones que cobran un peculiar
significado y alcance en la obra —y que a veces se reiteran, una y otra vez, y
una vez mas—, que un buen lector podra buscar, examinar e intentar

desentrafnar.

A titulo de ejemplo, te animo a hacer la busqueda y el seguimiento de
algunas: principio y fin; fuese, y no hubo nada; la de los ojos azules de cuento de hadas,
trenes que van hacia el este; ruido y furia, espagnetis —aunque bien pudiera ser un
estruendo de platos y de copas hechos ariicos, al que tendras que seguir la pista en La
noche que empezo viernes y acabé sabado—; ¢/ romance, que fue tan sublime,
mesa de trucos; ni es cielo ni es azul, guardagmjas, gitanilla; dos rosas blancas, al remo
condenado; colapsor de forsterita; paraiso cerrado; puesto ya el pie en el estribo; un beso breve
) casto en la mejilla; sacaso...?; atraccion por los trenes; Referat IN; o quien busca,

encuentra.

Y ya puestos a ello, si voluntad tienes, te invito a continuar:

V' Anna itra restaurace Cislav —Anna, muchas Annas, acaso

AN

demasiadas Annas, que confunden y se confunden en esta
historia.

O como hoy he pecado o pecar se transmuta y se transforma —
sin remordimiento alguno— en Jacerlo, en un gozoso,
gratificante, sabrosisimo y celebratorio hacerlo.

O paragnas rojo —aunque puede aparecer encubierto en otras
expresiones, bien temperadas, como a woman with a red
umbrella, the woman with a red umbrella o hasta the woman with the
red umbrela.

O carmen praguense de jardines abiertos de Na Orechovce.

O Ay, Auschwitz, Auschwitz —sin dejar de lado el Jardin cerrado
de Emilio Prados, que iluminé la visita a Auschwitz: el rincén
de la sangre, donde, tan chico, crece el almoraduyj y... jcomo
huele!

O de la novela el decilogo, que mucho te permitira aprender, si
bien lo analizas.
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O la poética de la novela —o su transgresién, aunque
apoyandose en el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo del
gran Lope en algunos casos.

Y también podras buscar a John Cage, y muy especialmente
su 433", que mucho ha dado de si en esta obra.

O cuando y como llega Liesetl a la lengua espafiola, que a ella
llega, te lo aseguro, que Lieset]l es mucha Lieserl, que es capaz
de eso y de mucho mas.

O por qué hay un si es no es entre Praga, Dublin y Mosct en
la primera entrada del Diario de Lieser] (16 de junio de 1930)
que habras de descubrir.

O en esa misma entrada que abre el Diario tanto se trasciende
—con alguna ironfa incluida— que se llega hasta el rubicundo

Apolo de Don Quijote de la Mancha.

¢Quiénes son, por cierto, los dos poetas que aparecen
mencionados en la dedicatoria de la novela y que acaso
ayuden a entender por qué escribe tanto quien tanto escribe:
«Yo sé que te be querido mucho, | pero no recuerdo guién eresve ¢Y
cual es el origen de esos dos versos?

Aunque acaso haya que buscar también un vacio que se
agranda en el corazén del narrador cuando recibe el dltimo
SMS de Meme: Y recordé, una vex mis, aquellos tiempos que
prometian ser, jayl, tan felices, y el romance, tan sublime, que habia
llegado, parece que definitivamente ya, a su fin; ;o acaso...? Aungque
tenia entre manos una novela, una obra de arte gue concluir: ese seria i
mejor homenage y recuerdo de ella, ese seria mi mejor tributo para hacer
gue lo que hubiera existido permaneciera indeleble y continnara
eternamente en el tiempo.

Y puestos a buscar, acaso encuentres americio (Am) donde no
debiera haberlo, o puede que fuera amnio (An) o mas bien
prahio (Pth o Ph) o pragio (Prg o Pg).

O establecer contrastes y miticas resonancias literarias entre la
Sfamilia feliz —todas las familias felices se parecen— vy la familia
desdichada —que lo son cada una a su manera.

¢Y qué del exergo paratextual que se sitia al inicio de la
novela y que vuelve a aparecer al cierre de la misma?

Alguna reflexiéon interesante sobre la teorfa de la novela
encontraras en el Diario de Lieser]l (Agosto de 1930), que abre
un ciclo interminable, un bucle, una caja de pandora, o puede que nna
novela proteica y misceldanea.



v' ;Por qué la ninfa polaca, bella actriz, sirena varsoviana que
aparece en nuestra historia —precioso cuerpo y boca y ojos y labios,
preciosas sus tetitas, como dos naranjitas, precioso su culito, como un
quesito, preciosa toda, como para comerlay aungue con demasiado alcobol
en el cuerpo de ella y me temo que también en el mio—, va, como
todas las sirenas varsovianas, esbeltamente armada, espada en alto?

v" Aunque si quieres sexo —naturalmente animal, animalmente
natural—, puedes leer como practican sexo los leones, los
perros o las ballenas, que tendras mucho que mirar, mucha
copula placentera y gozosa que admirar. Aunque mas que de
la practica del sexo —no te equivoques, que hay que
distinguir entre felling y showing—, podras aprender acerca de la
esforzada lucha de cada macho por garantizar su
perpetuacion y transmitir sus propios genes a la posteridad.
¢Lo hacemos asi los seres humanos? sAcaso...?

v O si més sexo quieres, a lo mejor puedes buscar cuil sea la
relacion entre el Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para
pocos de Pedro Soto de Rojas y el Arte nuevo de hacer comedias en
este tiempo del gran Lope de Vega —Quaerendo invenietis. quien
busca, encuentra; a quien llama, se le abre.

v Aunque también podrias buscar las dos peregrinaciones que
hace nuestro narrador por el Museo Judio de Praga —una el
11 de julio de 2012, otra algo mas de un afio antes— y
analizar como da cuenta y razén con parecidas palabras de
unay otra.

v' :Cudl es la 16gica, la razén —o la sinrazén— para que Lieserl
quiera llamarse Sara, que la llamen Sara: Me llamo Sara, quiero
Uamarme Sara, guiero que me lamen Sara, sin mds, a secas, ya que 1o
puedo lamarme Israel?

v' :Entregé Lieserl su Diario a Max Brod?

v" Hay constancia de tres robos en el apartamento 1 del niimero
23 de la calle Spinoza de Tel Aviv, donde se guarda una
buena parte de la herencia Brod. ¢Tiene, acaso, ello algo que
ver con Meme? ;O con nuestro narrador, que parece que por
aquellos parajes merodeaba cuando alguno de esos robos se
produjo?

V' 1a Carta al padre de Lieserl emula, sin duda alguna, y
parafrasea la Carta al padre de Katka. Aunque con
sentimientos opuestos —yo afirmo que no te tengo miedo, escribe
ella, por contraste a lo que habia escrito Kafka—, ambas
cartas parecen acoger propositos similares —hacer a ambos y



a sus respectivos padres mas llevadero el vivir y el morir—,
proposito que se expresa en el cierre de la Carta de Kafka y
que aparece al inicio de la Carza de Lieserl. Y si quieres ir mas
lejos en el analisis entre las dos Cartas puedes intentarlo. Te
invito, por ejemplo, a que analices la referencia que se hace al
mapamund; en ambas y la diferente postura que toma al
respecto cada uno de los dos autores.

v O que analices y busques la légica —que alguna ha de haber:
Meme nunca da puntada sin hilo o a destiempo, nunca pierde
ocasion de comunicar algo sin decir nada— para que Meme
una noche de gloria pida a nuestro narrador que tras el
recopilatorio de ABBA, ponga en la cadena de musica de su
casa un disco de piezas de piano de Erik Satie y que deje
preparada la Sinfonia n.” 4 de Chaikovski y el Concierto para
piano n.” 2 de Rachmaninov, asi como Preludio a la siesta de un

fanno, de Claude Debussy.

v" Juego de premoniciones. En la primera entrada del Diatio de
Lieserl (16 de junio de 1930) se inicia un juego de
premoniciones y se anuncian destinos tragicos, con una
expresa referencia a la frase que abre la novela Awna Karénina
de Tolstéi y al desgraciado accidente que sucede en la
estaciéon de tren cuando la protagonista de la novela llega a
Moscu.

Ese juego premonitorio continia en la anotacion del 14 de
julio de 1943, que recoge el suefo que ha tenido Otto
Schodinger y en el que se le pronostica su propia muerte en
Dresde en una fecha determinada, un afio y siete meses
después —con reminiscencias varias de lo sucedido al mitico
Alejandro Magno.

Y el juego de premoniciones concluye finalmente en las
ultimas lineas de la dltima anotacién del Diario de Lieserl en
1945: Atraccion por los trenes, atraccion por las ruedas de los trenes,
que giran y giran Sin parar en una Sinfonia sin_fin, malos presagios que
el bueno de Otto captd enseguida cuando el tren se detuvo en Hlavni
nddrazi de Praga hace ya quince aios, presagios que acaso le fueran
dirigidos mds a ¢l que a mi —pues en Dresde él encontrd lo que no
buscaba cuando buscaba a su bermana melliza Ruth—: Cierre del
circulo, historia que habra tenido un principio bien conocido o ignoto, que
ya casi no se puede vislumbrar, pero que desde luego tiene un fin,

abrupto, que ya ha llegado.

Ultima anotacién del Diario de Lieserl que coincide,
fatalmente, con el final de la propia novela, setenta paginas



después: ...de manera que, lograda su finalidad y plenamente
realizada, encuentre su final, principio y fin —intentio operis—
finalmente conjuntados, que ya ha llegado.

v Y te ruego que no pienses en un elefante blanco —y menos
ain en un cisne negro—; solo piensa, piensa solo en Albert
Einstein.

Aunque en algin punto habra que detener este circulo infinito, este
bucle, esta caja de pandora —o puede que novela proteica y miscelanea—; en
algun momento habra que detener esta mesa de trucos, porque si no
entrarfamos en una mizse en abime que podria engullirnos a todos —lectores
incluidos—, ya que recrearfamos toda la obra a escala 1:1 —siguiendo a
«Museo. Del rigor en la Ciencia» de E/ hacedor de Borges—, para volver a
recrear la obra toda, para nuevamente recreatla... (y asi ad infinitum), si es que
no nos vefamos abocados a llegar a la escala 10:1, que podria ser sumamente
interesante y deleitoso.



