Compleméntum (Manifiesto)

Taller. 1.2 Narrador e historia (Novela)

¢Quién es el narrador —el yo emisor, autor o novelista que narra la
historia, si es que es uno y lo mismo——? Narrador que narra desde el yo, pero
que nunca nos dice ni nos permite saber su nombre —o puede que si—, ni
siquiera nos precisa su trabajo o puesto o su mera apariencia fisica, y solo nos
aporta algunos datos sueltos, que ayudan a configurarlo como personaje, pero
que no nos permiten llegar a identificarlo de manera fehaciente.

¢El yo narrador de la novela es simplemente una mascara tras la que
esconderse? JO es acaso la perspectiva heterogénea de todas las cosas y
sucedidos, que conoce la historia desde el final y nos va guiando a la vez que
secuencia el relato, manteniendo y dosificando la intriga y la peripecia,
anticipandonos y mencionando a veces elementos y sucesos que se van a
integrar progresivamente en la estructura de los hechos o rememorandonos
otros sucesos y acontecimientos ya habidos que a veces cobran nuevo valor o
diferente significado a la luz de nuevos datos?

El narrador actia asi como remembranza de la historia que ha sucedido
—analepsis— o como anticipo de lo que ha de venir —prolepsis—, a la vez
que secuencia hechos, dosifica acontecimientos y los valora o se cuestiona
sobre lo ya sucedido o sobre el porvenir:

1. Toda historia tiene un principio y un principio y un fin, aunque para
ello es necesaria la participaciéon de un narrador o autor y de un
receptor o lector.

Asi pues, para comenzar por el principio, les diré que esta
historia se inici6 en Praga el martes 8 de septiembre de 2009, a las
18:00 horas, una tarde calurosa en la que estaba invitado a la
inauguracion en el Instituto Cervantes de la exposicion Colores de la
selya, promovida por la embajada de la Republica Bolivariana de
Venezuela en la Republica Checa.

Aunque, desde otras perspectivas, como mas tarde se vera si
bien se lee, podria ser adecuado indicar que esta historia empezd
acaso el 27 de enero de 1902 a la orilla del Danubio en algtin lugar
de lo que hoy es Serbia, o el 16 de junio de 1930 en Hlavni nadrazi,
la estacion central de trenes de Praga, o puede que en 1968 en Tel
Aviv; o incluso habria que senalar que la novela propiamente no
habria de iniciarse hasta la epifania sobrevenida el 13 de enero de
2010.
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Ustedes me entenderan y estaran de acuerdo conmigo si les digo que el
punto de partida del relato, 1a hora de la verdad de esta historia esta situada en
la mafana del 13 de enero de 2010, al dia siguiente de que nuestro narrador
hubiera recibido de Meme el Diario de Liesetl —o la primera entrega de la
serie, para ser mas precisos—.

Esa mafiana cenital —con una extensa capa de blanca nieve
cubriéndolo todo—, nos encontramos con el narrador dividido: por un lado
esta su cuerpo, completamente apaleado y molido; por otro su mente, que se
agita, bulliciosa y escrutadora, pasando de Meme a la expresion sv. Mikulas, del
Diario de Lieserl al manuscrito de Otto Schédinger. Pero al mismo tiempo,
otra parte de su mente se encuentra en otro sitio, maquinando por otros pagos
de esta historia. Y, de pronto, llega un zas, sobreviene un clip: tenemos una
historia, tenemos un relato... y tenemos un narrador que ha sido elegido para
que la pueda contar ordenadamente y al por menudo:



Es en ese momento epifanico cuando el narrador, que se siente fuerte y
vigoroso, salta de la cama, resuelto, y a pesar de la nieve que todo lo rodea y lo
encubre, decide que tiene que escribir, que va a comenzar a escribir la historia
que tiene entre las manos:



A partir de ese momento todo fluye y discurre razonablemente, segin
parece, y el narrador nos da traslado cumplido y precisa cuenta de todo ello:

17.



Todo funcionaba y marchaba viento en popa, tal como nos indica el
narrador, que sefiala:

18.

Y asf llegamos al domingo, 11 de abril de 2010, cuando, a la salida de
una obra, de teatro alli estai Meme —que reaparece, una vez mas cuando
quiere y como quiere, tal cual hace siempre— con un nuevo sobre. Pero esta
vez también habla —aunque poco— y se permite hasta el lujo de reflexionar y
enjuiciar la propia obra literaria que nuestro narrador en la intimidad esta
escribiendo (Work in progress):

19.

Y aunque el narrador no tiene ocasion de pedirle a Meme aclaraciones
sobre su sorprendente mensaje —una vez mds, y como siempre, tan
escurridiza—, la llegada de un nuevo sobre (Carta al padre) permite al narrador,
aunque sin demasiada certeza, situarnos con mayor precision en la historia:

20.

Para afiadir enseguida, una vez que ha podido examinar brevemente el
contenido del nuevo documento facilitado por Meme:



21. O sea, que todo parecfa muy claro: Lieserl venia nuevamente a
nuestro encuentro, esta vez a través de una extensa carta que, bien
seguro, hara avanzar esta historia.

Tras la lectura de la Carta al padre, nuestro narrador parece sentirse
satisfecho:

22. Tenfamos, pues, mucha informacion, tenfamos en gran medida las
claves de la historia que estabamos escribiendo —y otros elementos
y datos podiamos investigarlos, que algo sabemos hacer al respecto,
que no hemos de esperar a que nos lo den todo hecho ni puede ser
esa nuestra forma de actuar—.

Pero a la vez nuestro narrador entiende que Liesetl, que parece que se
va a convertir en protagonista de esta historia, le reclama algo, que ella quiere
algo de él: no podia escribir su historia si no palpaba y pisaba las tierras que
ella habia pisado, si no veia con sus propios ojos los lugares en los que ella
habia abierto los ojos por primera vez al mundo y se aduefiaba de los sonidos,
de los colores, de los olores, de los sabores que ella habia sentido. Por ello
nuestro narrador emprende un corto viaje a las tierras serbias de Novi Sad,
viaje que resulta, sin embargo, un absoluto fracaso.

Ello no obsta para que, a su retorno a Praga, acompafiado por las
cenizas del volcan islandés Eyjafjalla, que habfan provocado el cierre del
espacio aéreo de toda Europa, nuestro narrador, satisfecho —«me sentia
bien», escribe— concluya:

23. No habia logrado los objetivos pretendidos, pero habia actuado
conforme a mis impulsos y habia llegado a la firme determinacion
de que la historia que estaba escribiendo era mi historia, que era yo,
acertado o equivocado, quien escribfa, que podia y sabia hacerlo y
asi habia de ser hacia el futuro.

A raiz de la narracién de la visita que Lieser] hace el 3 de junio de 1934
a la tumba de Katka para rendirle su personal homenaje en el aniversario de su
muerte y colocar media docena de rosas rojas junto a su tumba —visita que
parece que hace cada afio y que deja un rastro en las anotaciones de su
Diario—, el narrador descubre que algo falla. Ello le lleva a hacerse algunas
preguntas:



24.

Ni corto ni perezoso, prosiguiendo sus investigaciones vy
comprobaciones sobre Einstein y Lieser]l, nuestro narrador emprende un
nuevo viaje que le lleva esta vez a las tierras de Zurich y Berna, retornado
hacia Praga por Munich, ciudad en la que se encuentra en la sefialada fecha del
8 de mayo. Cuando al dia siguiente acude a un concierto promovido por la
embajada de Espafia en el Obecni dim de Praga sera el Coronel Huberto
Heco el que esta vez le entregue el nuevo sobre que le ha preparado Meme y
que va rotulado como Documento n.° 6.3. Sorprendido ante el nuevo mensajero
que Meme se ha buscado, escribe:

25.

Cuando abre el sobre, descubre que en su interior habia unas treinta
hojas, con el formato y color ya conocidos, bajo el rétulo de DLARIO 7936—
1938. E indica:



20.

La lectura del Diario de Lieserl, especialmente la anotacion de 19 de
julio de 1936, nos abri6 los ojos y nos dio a conocer el pleno y cabal
significado de una frase que habia aparecido y habia estaba rodando muchas
veces y en contextos diferentes a lo largo de la novela —Anna zitra restanrace
Ciéslav (Anna mafiana restaurante Caslav)—:

27.

Puestas asi las cosas, nuestro narrador no puede por menos que
precisar:

28.
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Pero si la historia avanza y aclara algunos entuertos, no le parece
suficiente a nuestro narrador, que sigue buscando lograr la verdad completa y
la total exactitud de su relato: entiende que Praga, su viaje a las tierras de
Serbia o los documentos que le hace llegar Meme no son suficientes, que hay
papeles en Estados Unidos y en Jerusalén que tienen que ser escrutados
minuciosamente:

29.

Y entonces el narrador acude a Israel, deteniéndose un dia en Tel Aviv
y siete en Jerusalén. Visita la hemeroteca de Haaretz en Tel Aviv para saber
algo mas acerca de las Hoffe o acerca de la historia y del pleito sobre la
herencia de Max Brod —incluso acude, protegido por la oscuridad de la
noche, a la calle Spinoza buscando no sabe muy bien qué— y descubre en su
viaje a Israel muchas cosas que le importan para la historia que esta
escribiendo.

Pero lo primero que hace nuestro narrador al llegar a Tel Aviv es acudir
ante la tumba de Max Brod:



Y al dia siguiente se encamina hacia Jerusalén, donde consigue
documentacion valiosa para esta historia en los Archivos Albert Einstein de la
Universidad Hebrea de Jerusalén:

31.

Tras bucear y zambullirse durante una semana en los Archivos Albert
Einstein nuestro narrador parece satisfecho:

32.

Por todo ello, cuando retorna a Praga y recibe una invitacion de Meme,
siente que el sol de ese 20 de mayo de 2010 lucia resplandeciente, afectuoso y
tierno, y que el mundo estaba bien hecho:



Aunque, como el avispado lector percibe, ocurre que algunos ojos le
observan y algunas cosas le suceden que seran de interés en esta historia, pero
que solo lograran entender plenamente quienes la sigan hasta el final,
Compleméntum (Manifiesto) incluido.

Y reaparece nuevamente Meme, que se lamenta por lo que le ha
sucedido a nuestro narrador en el aeropuerto de Tel Aviv y se lamenta
también por no haber acudido a la cita tan largo tiempo deseada por nuestro
protagonista. Pero ella siempre cumple con lo mas importante y hace llegar a
nuestro narrador otro sobre, que abre un nuevo capitulo en esta historia,
Documento n.” 6.4, en cuyo interior, con el formato y color ya conocidos,
aparecen treinta hojas bajo el rétulo de DLARIO 7939-1941, que acercan al
narrador y a todos nosotros a unos afios convulsos:

34.

Y tras la cuarta entrega del Diario de Lieserl (1939-1941), el narrador
describe y narra y reflexiona sobre el arte a partir de la musica de La Monte
Young o de John Cage:

35.




E incluso, haciendo una recoleccién de las ultimas musicas escuchadas,
el narrador reflexiona:

36.

O escribe:



Y el capitulo se cierra con una nueva intervencion de Meme y con el
anuncio del préximo futuro que nos espera:

38.

Todo ello le va a dar pie a nuestro narrador para nuevas y valiosas
reflexiones sobre la novela y el arte, o sobre el arte de la novela, a la vez que
analiza los significados que encierra la frase con la que se inicia la novela:

39.

15



—



Nuestro narrador decide viajar durante el verano de 2010 a Estados
Unidos para reencontrase con Albert Einstein, con sus papeles y con los
recuerdos de su paso por esta vida terrena, de manera que pueda enriquecer y
poblar adecuadamente esta historia. Pero el viaje por las tierras americanas le
dejo relativamente insatisfecho:

40.
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Aunque el periplo por los Estados Unidos de América trajo otros
logros, como nos confiesa el narrador, que descubre en ese pais que la realidad
es multiforme y proteica y que puede ser observada desde diversas
perspectivas:

41.

Y la lectura de la nueva entrega del Diario de Liesetl le plantea nuevas
dudas a nuestro narrador:

42,

18



Y nuestro narrador escribe y reflexiona, reflexiona a la vez que escribe,
a la busqueda de una teoria o poética de la novela, de un credo o manifiesto
que explicite la historia que esta escribiendo y le permita lograr la obra de arte
que pretende. Llega asi a la conclusion —el viaje por el vasto y natural
territorio americano mucho tiene que ver con ello— de que hay elementos
que rompen con la linealidad de la historia, que son y no son historia, que
forman y no forman parte de ella, pero que no han de ser ignorados u
omitidos sino que han de formar parte de un Compleméntum (Manifiesto),
de un corpus organizado y organico que puede complementar la historia, que
ayude a explicarla o permita entenderla de manera mas completa y adecuada:

43.
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Y Meme, la inclita Meme, quiere también participar en el festin creativo
en el que se encuentra inmerso nuestro narrador. Ella no se conforma con
ejercer como mediadora de la historia que se esta contando y que la incluye
como personaje, ni siquiera le es suficiente el papel de Benengeli que ha
asumido; ella quiere mas y quiere ser también la sabia retérica que se acerca al
narrador con disquisiciones sobre el arte de novelar:

44,

Y atun hay mas, porque nuestro narrador se pone trascendental y acude
a reunirse con Cervantes y nos lleva hasta los preliminares de Los frabajos de
Persiles y Sigismunda, a la dedicatoria al conde de Lemos que Cervantes —puesto
ya el pie en el estribo— escribi6 el martes, 19 de abril de 1616, apenas unas horas



antes de su muerte. Y hace menciéon a fama y fortuna, aunque de manera
anonima —si es que no apocrifa—, o a que ejerce un papel subordinado en la
historia, pero que es, sin embargo, el del dios todopoderoso y eterno que crea
la obra de arte:

45.

Y llega asi el invierno de 2010, buen momento para escribir y hacer
avanzar la historia, una historia que no se sabe muy bien si es verdadera o es
falsa —y que a veces parece inverosimil—, que no se sabe si trata de Liesetl,
de Meme o es un ficticio relato autobiografico, o puede que una historia mas
acerca del Holocausto:

406.

Y con la primavera todo renace, y entonces (12—4-2011) llega una
nueva entrega de Meme (Documento n.° 6.6), que nos da a conocer, aunque
breves, sabrosas paginas del Diario de Lieserl (1944):
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47.

Y la lectura del Diario de Lieserl provoca la inmediata reaccion de
nuestro narrador, que decide que algo le queda por hacer:

48.

Y por fin parece que Meme se da a conocer —mucho la hemos
esperado, confiemos en que no nos defraude—:

49.

Y Meme aparece, al fin, y cuenta cosas, aunque no todas, y junta
verdades con mentiras, y se aproximan realidad y ficcion, historia y vida,
aunque no se igualan del todo:

50.

N
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Meme, por fin aparecida, en carne y hueso; Meme, la preciosa gitanilla
cervantina, la que esconde y oculta algo que importa y que tiene que ver con
esta historia; Meme, que es mucho y es mas, y labor del narrador sera
descubrirlo —si puede o le dejan—:

51.

Y Meme finalmente cuenta cosas acerca de si misma, acerca de Liesetl y
de algunos personajes de esta historia (Max, Otto y Albert), acerca del Diario
de Lieserl y reflexiona sobre la novela y su Compleméntum:
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Y el narrador cuenta y no cuenta —aunque nos cuenta lo suficiente, y
nos basta con lo que insinua—, que no todo es para contarlo, que no siempre
hay que contar todo lo que sucede, como ya se escribié anteriormente en esta
historia:

53.




Y reflexiona nuestro narrador sobre la posicion del lector en relacion
con la ficciéon que se le narra:

54.

Y explica la obra artistica como seleccion entre infinitas posibilidades y
cual ha de ser el papel del artista en el proceso de creacion:

55.

Y reflexiona nuevamente, como ya lo habia hecho con anterioridad,
sobre invencion, disposicion y elocucion, a la busqueda de la obra de arte:

56.




ese es el arte de esta historia, que camina con paso firme y voluntad

decidida.

Pero el narrador es consciente de que no todos los lectores van a estar
conformes con su poética de la novela o de la obra artistica, que algunos
lectores quieren mas y quieren todo —y recuerda el Arte nuevo de Lope de

Vega y lo parafrasea—:

57. §i, ya sé que algunos no se conforman con eso, que no les vale la
poética de la novela o de la obra artistica que hemos reiteradamente
argumentado, que quieren saber mas —la colera de un lector
sentado no se templa asi como asi, parafraseando al gran Lope de
Vega—, que quieren saber todos los detalles —teoria del
conocimiento— y hasta recrearse en ellos, deleitandose en las
palabras, en las acciones, en las escenas que se describen, narran o
muestran, incluso aunque meramente se insinden o simplemente se
esbocen —que ya tienen suficiente imaginacion ellos como para
afiadir lo que les falte si se les da un punto de apoyo o de partida en
el que sustentarse—.

Y entonces, aunque para ello se tendra que acudir al Compleméntum
(Manifiesto) y explorar La noche que empez6 viernes y acab6 sabado, de
modo elusivo, pero con suficiente precision y detalle, entrejuntando vy
entremezclando a Meme con la segunda persona —sujeto de la accién y
receptor de la comunicacién fusionados y fundidos en una entidad unica,
placentera y gozosa—, se cuenta y describe y narra acerca de la sesion de sexo
habida —lo que lleva nuevamente a nuestro narrador a recordar y parafrasear,
aunque alterandolo por intensificacion, el Arte nuevo de Lope de Vega,
plenamente consciente ya de haber roto con las reglas de la poética de la
novela que previamente habfa definido y reiterado—:

58. Y, por seguir nuevamente citando al Fénix de los ingenios,
reconozco que, encerrados los preceptos con siete llaves, estamos
pecando gravemente contra el arte.

Y el narrador continda, y desde el Compleméntum (Manifiesto) nos
da a conocer —en un presente compartido— la sesién de sexo, extdtica,
maravillosa, habida sobre la mesa de la cocina, estruendo de platos y de copas
hechos afiicos incluido, con los espaguetis a punto de quemarse.
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Pero incluso va a mas, y sigue contando y narrando acerca del gusto o
del tacto, de cavidades non sanctas, de sudores y jugos, de gritos de placer en la
noche praguense de Na Ofechovce, aunque cada vez en un tono mas poético,
mas metaférico y sinestésico —que incluso llega hasta el carmen granadino de
Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, de Soto de Rojas—, a la vez
que, con sorprendente y sincera ironfa, cita y nos recuerda una vez mas el Are
nuevo de hacer comedias en este tiempo del gran Lope:

59.

Tras la lectura de la ultima entrega del Diario de Lieserl, que relata la
anunciada desaparicion de Otto en el infernal bombardeo de Dresde o
rememora la muerte de Anna, su mujer, y de su familia ante las costas de
Palestina, el narrador se pregunta por el porqué de todo ello y si uno y otro
suceso pudieran estar asociados al anillo de Schédinger y a los
descubrimientos realizados por Otto, y se interroga:

60.

Ante tanta y tan precisa informaciéon como se recoge en el Diario de
Lieserl, que Meme hace llegar al narrador, este se pregunta:

ol.




Ante la Ultima anotacion del Diario de Liesetl, inmediatamente antetior
a su desaparicion, que intuimos sucede bajo las ruedas de un tren, en clara
analogfa con la Anna Karénina de Tolstdi, el narrador resalta la relevancia de
esa anotacién final para la historia que esta contando y para la novela que esta
escribiendo:

62.

Y, por ultimo, para cerrar oportunamente el capitulo, el narrador resalta
la importancia que para la historia y para la novela tienen las palabras principio y

fin:

El nuevo, y ultimo, capitulo de la novela —y de la historia— se abre y
nos reencontramos con Praga —PRG—, con algunos hechos novedosos y
nuevas informaciones que nos van a ayudar a desentrafiar la historia que
estamos viviendo o escribiendo o leyendo, que todo viene a ser lo mismo:

04.




Y el narrador se esfuerza y se afana a la bisqueda de los elementos que
den coherencia a la historia, de las claves que ayuden a explicarla:

05.

Juego de espejos, de luces y sombras, de ficciones que son verdad o de
verdades que no quieren ser tomadas como ficcién, sin narrador y sin
acotacion alguna, en tanto que elementos propios de la obra literaria —vamos,
la vida misma que sale a nuestro encuentro, que no admite retérica alguna—:

06.
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Asistimos asf a una nueva vuelta de tuerca: Verdad acreditada que se
manifiesta como inverosimil, como ficcidn increible y estrafalaria, resultado de
la manipulacioén de su autor:

67.

Y la dltima —¢o acaso la penudltimar— vuelta de tuerca a la busqueda
de la anagnorisis final, con Lieserl ya plenamente integrada en el Referat N:

68.

La visita de Juan Goytisolo a Praga en abril de 2012 y el estrecho
contacto que nuestro narrador mantiene con ¢l durante su estancia en la
capital checa algunas consecuencias va a tener para la obra de arte que esta
escribiendo:

09.




Una peculiar representacion teatral a la que asiste nuestro narrador el 17
de abril de 2012 despierta en ¢él algunas reflexiones —con citas y apoyos muy
cervantinos, por otra parte—, que se interroga:

70.

El dltimo contacto con Meme —un SMS recibido la noche del 17 de
mayo de 2012— le recuerda al narrador aquellos tiempos que prometian ser
tan felices y el romance, tan sublime, que parecia haber concluido. Aunque la
novela, la obra de arte en la que esta enfrascado, puede resultar su mejor
tributo, su mejor homenaje para ella:
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El 21 de mayo de 2012, al hilo de los acontecimientos de nuestra
historia, con los diversos hilos que integran el tapiz bien entrelazados, el
narrador toma la decision de fijar la fecha de cierre de la novela:

72.

Finalmente, el dia 14 de octubre de 2012, con todo ya consumado,
nuestro narrador decide abandonar el mundo de los vivos para dedicarse tan
solo a su novela y vivir plenamente y solo para ella el poco mas de afio y
medio que resta para que llegue a su fin:

73.




tiempo, de manera que, lograda su finalidad y plenamente realizada,
encuentre su final, principio y fin —intentio operis— finalmente
conjuntados, que ya ha llegado—.

Aunque la verdad es que en estas cosas del arte nunca se sabe con
certeza, o nunca se sabe del todo, ya que lo que se cierra se abre, y lo que era
el fin puede no ser mas que el principio de otra cosa o aun de la misma:

74.Y asi y aqui acaba la historia de Lieserl, o de Meme —mi historia, tu
historia—, queridisimo y ya desocupado lector. El placer es casi
todo tuyo; aunque, si sigues, veras...

Pero el yo narrador que aparentemente cuenta desde la omnisciencia y
desde el final de la historia —conociendo plenamente los sucesos acaecidos
(tanto en la ria como en la calle)—, por lo que cuenta y nos indica parece que
ni siquiera es duefio de si mismo sino solo un juguete en manos de Meme —y
hasta del Coronel Huberto Heco, que actia a veces como su legado—, ya que
es Meme en gran medida la que va secuenciando los hechos que hacen
avanzar el relato hacia una meta que se anuncia, pero que no se vislumbra con
precision y mucho menos se conoce con certeza. JUn personaje controlando
al narrador de la historia, en la que ambos se integran a titulo de personajes?
¢Perspectiva de narrador que cuenta y dosifica pero que no es un Deus ex
machina sino un ser en buena medida controlado, esclavo, a la vez que
necesario para que la peripecia se logre y alcance su fin?

Narrador que, sin embargo, parece que cuenta todo lo que sucedi6 por
respeto y consideraciéon al lector y que, en aras de contatle todo, por
compromiso consigo mismo —fiel transcriptor de sucesos propios y ajenos—
, cuenta incluso su propia intervencion en la peripecia, lo que no siempre le
deja en el mejor lugar: actos de naturaleza nefanda a primer plano.

Y en tanto que se cuentan hechos dolorosos o vergonzantes, de los que
uno se arrepiente inmediatamente después de que hubieran sucedido, estan
presentes, a pesar del acto de contricibon —o puede que por ello—,
permanentemente en nuestra mente y no se olvida detalle de ellos, a pesar del
transcurso del tiempo, que todo lo emborrona y lo cubre de neblina y de
costra.

Narrador que cuenta toda la verdad, y la verdad es indivisible «y no
admite particiones dictadas por nuestros intereses o por nuestra verglienza»
(Eco: E/ nombre de la rosa). O como ya habia precisado uno de los aforismos de
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Kafka: «lLa verdad es indivisible, y por lo tanto no puede conocerse a si
misma; quien quiere conocerla, tiene que ser mentiran. O como escribe un
narrador, ya no tan moderno (modesto ciudadano nacido en la no menos
modesta Barcelona el 31 de marzo de 1948): «l.a verdad, al ser indivisible, no
puede conocerse a si misma, asi que decir la verdad sera mentir...».

Por qué se escribe: Cronista fiel de hechos y sucedidos veridicos y
ciertos o de sucesos y prodigios sorprendentes y maravillosos, que desvela y
saca a la luz una historia no avellanada ni seca, aunque puede que si un poco
antojadiza y hasta un si es no es llena de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno, que a la vez que instruye y divierte a los lectores
descarga la propia conciencia y se justifica a s{ mismo y su propia intervencion
en los hechos.

Autor que, sin embargo, como un David Markson, permanece
desconocido y oculto, o como un Miquel Bauga mas, decide desaparecer y
esconderse, ocultarse; pero no tanto como para que no se deje ver —o
entrever como suplanta, usurpa y abduce— a través de diversos disfraces,
esperando la complicidad del lector que sepa descifrarlo, sin que se haya de
aguardar a que acontezca lo sucedido en la calle Marqués de Sentmenat de
Barcelona el 3 de enero de 2005, con prologo en el Apartado de correos 9471
y epilogo en el Instituto Anatémico Forense.

Por otro lado, hay autoria, pero también hay coautores —y son
muchos, json tantos! jsois tantos!—.
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